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Mirien Arambourou ‑Mélèse: Les héritiers de Don Juan. Paris: Éditions 
Campagne Première, 2009, ss. 285.
Les héritiers de Don Juan [Spadkobiercy Don Juana], autorstwa fran‑
cuskiej psychoanalityczki Mirien Arambourou ‑Mélèse (człon‑
kini paryskiego Towarzystwa Psychoanalizy Freudowskiej – SPF), 
została wydana dwa lata temu nakładem wydawnictwa Campagne 
Première. Istnieje wiele względów, dla których tę książkę koniecz‑
nie trzeba przeczytać. Jednym z najważniejszych jest to, że psycho‑
analiza w Polsce, pomimo wielu lat intensywnego rozwoju, ciągle 
znajduje się w powijakach i nie cieszy się tak wielką popularnością, 
jak w krajach Europy Zachodniej. Dalej, praca jest analizą dekon‑
struktywistyczną, napisaną według najlepszych wzorców krytyki 
feministycznej, jak mogłoby się pozornie zdawać, na wskroś oczy‑
wistego motywu (przeniesienie winy).
Książka układa się w  systemowy wywód psychoanalityczny, 
w którym podstawową kwestią jest wykluczenie porządku pater‑
nalistycznego i ograniczeń wynikających z przeniesienia winy. Nie 
ma w tej pracy nużących dłużyzn opartych na referowaniu cudzych 
stanowisk. Czytelnik zostaje wciągnięty w  fascynujący dialog 
z poglądami Zygmunta Freuda oraz z rozmaitymi stanowiskami 
interpretacyjnymi jego myśli. Jest to niezwykle odkrywcze ujęcie 
postawionego w tytule i w głównych tezach problemu. Kolejne par‑
tie pracy zmuszają czytelnika do aktywności, stawiają całe serie 
ważnych pytań i budzą wątpliwości, otwierając tym samym szero‑
kie możliwości poznawcze.
Autorka przedstawia Don Juana jako tego, który zawłaszcza 
kobiecość, a tym samym unieważnia możliwość wpisania się w czas 
i odmienność. Arambourou ‑Mélèse potrafi w znakomity sposób 
wskazać podobieństwo Freuda do różnorodnych figur Don Juana – 
w tych zaskakujących zestawieniach i analizach ujawnia się właśnie 
praca dekonstrukcji. Z rozważań autorki wyłania się status kobieco‑
ści i sposób jego funkcjonowania w dziele Freuda. Podstawą dekon‑
strukcji jest prywatna korespondencja Freuda z żoną Martą, z Jose‑
fem Breuerem, Wilhemem Fliessem i Sándorem Ferenczi. Wynika 
z niej jednoznacznie, w jaki sposób zasadnicze problemy badawcze 
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psychoanalityka zostają przekształcone w miejscami dogmatyczną 
teorię. Ostateczne wnioski zmierzają do ukazania sposobów umoż‑
liwiających psychoanalizie uwolnienie się od więzów patriarchal‑
nych i otwarcie na różnicę. Wykorzystując narzędzia psychoana‑
lizy, autorka stara się wyabstrahować główne signifiant kierujące 
więziami społecznymi. Wnioski są zaskakujące: to nie wina, ale 
dług jest zasadniczym signifiant, jakie decyduje o relacjach społecz‑
nych. Sformułowano je w Finale tej prawdziwej kompozycji (książkę 
otwiera uwertura, a zamyka właśnie finał – taki układ dopełniają 
referencje do biografii Mozarta i jego znakomitego dzieła Don Gio­
vanni) w bardzo znaczący sposób, a mianowicie poprzez transfor‑
mację tytułu jednej z najbardziej znanych prac Freuda: i tak Poza 
zasadą przyjemności staje się „Poza zasadą winy”. Znakomite zakoń‑
czenie podsumowujące gruntowną polemikę z myślą Freuda!
Jest to fascynująca lektura z zakresu psychoanalizy i praktyki 
dekonstruktywistycznej. Napisano ją z rozmachem. Obejmuje ona 
swoim zakresem samą psychoanalizę (zwłaszcza teorie Freuda), ale 
jest też doskonałym przykładem analizy dekonstruktywistycznej 
i praktyk krytyki feministycznej. Te złożone zagadnienia podane 
są czytelnikowi w starannie przemyślany sposób.
Loïc Depecker: Comprendre Saussure. Paris: Armand Colin, 2009, ss. 290.
Książka Comprendre Saussure [Zrozumieć Saussure’a], której auto‑
rem jest znany i nagradzany (Nagroda Pie rre’a Larousse’a w 1995 
roku oraz Prix Logos w 2001 roku) francuski lingwista Loïc Depe‑
cker (nauczający w Uniwersytecie Paris III – Nowa Sorbona), została 
wydana przez wydawnictwo Armand Colin w serii „Lire et compren‑
dre” [„Czytać i Rozumieć”]. Już same wyliczone fakty mogłyby świad‑
czyć o konieczności przełożenia tej książki na język polski i udostęp‑
nienia jej badaczom oraz studentom w kraju. Praca ma charakter 
podręcznikowy (paryskie wydawnictwo specjalizuje się w tego typu 
edycjach). Układa się w systematyczny i koherentny ciąg wykładów, 
w którym zawiera się nie tylko historia myśli de Saussure’a (nie ma 
tu zbędnych wywodów), ale bezustanny dialog z poglądami lingwi‑
sty oraz z rozmaitymi stanowiskami interpretacyjnymi jego myśli. 
Jest to nowatorskie i  świeże spojrzenie na teraźniejszość i  przy‑
szłość lingwistyki. Autor zadbał o to, aby złożone zagadnienia teorii 
de Saussure’a wyłożyć tak, by nie pozostawiały cienia wątpliwości. 
W książkę wpisane zostały nie tylko lektury Kursu językoznawstwa 
ogólnego (podstawowej pracy de Saussure’a), ale też lektury jego 
rękopiśmiennych notatników, co uznaję za niebywale cenny walor 
tej pracy, nie ma bowiem w polskim językoznawstwie prac sięgają‑
cych bezpośrednio do rękopisów de Saussure’a. Rzadko spotyka się 
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popularyzujące językoznawstwo książki napisane z takim rozma‑
chem, obejmujące rozległe obszary wiedzy i podające je czytelnikowi 
w tak staranny, dokładnie przemyślany sposób.
Początek refleksji – Un autre Saussure [Inny Saussure] – stanowi 
znakomite odczytanie teorii de Saussure’a w kontekście wiedzy na 
temat kolejnych edycji Kursu językoznawstwa ogólnego, próbę roz‑
wiania wątpliwości, jakie od samego początku towarzyszyły dziełu 
genewskiego lingwisty, a także odczytanie jego dzieła w kontekście 
współczesności. Depecker stara się w możliwie najdokładniejszy 
sposób określić miejsce de Saussure’a w lingwistyce dawnej i współ‑
czesnej. Pasaż przez recepcję jego dzieła, jak i historia myśli lingwi‑
sty są intrygujące. Wywód nie zamyka się szczelnie w kokonie samej 
lingwistyki, ale pod piórem Depeckera staje się otwarty na różno‑
rodne dyscypliny i systemy wiedzy. Całość uzupełnia wybór biblio‑
grafii przedmiotowej, słowniczek najważniejszych terminów, chro‑
nologia życia i dzieła de Saussure’a oraz indeks terminologiczny 
ułatwiający poruszanie się po książce.
Alexandre Dupeyrix: Comprendre Habermas. Paris: Armand Colin, 2009, 
ss. 310.
Praca, której autorem jest francuski filozof, wybitny znawca współ‑
czesnej filozofii niemieckiej i tłumacz prac Jürgena Habermasa na 
język francuski Alexandre Dupeyrix (pracuje w  Uniwersytecie 
Paris IV – Sorbonne Centre Malesherbes, jest też związany z CNRS), 
zatytułowana Comprendre Habermas [Zrozumieć Habermasa] została 
opublikowana w  2009 roku przez wydawnictwo Armand Colin 
w serii „Lire et comprendre” [„Czytać i Rozumieć”]. Praca ma cha‑
rakter podręcznikowy.
Książka układa się w spójny wykład, w którym zawierają się 
najważniejsze elementy myśli Habermasa dotyczące człowieka 
(kwestia języka, moralności i tożsamości), historii (więź z trady‑
cją materialistyczną, znakomicie wyłożona teoria nowoczesności 
i zwrot ku teologii), społeczeństwa (szeroka analiza rzeczywisto‑
ści społecznej według Habermasa), kwestia postawy obywatelskiej 
(rozpatrywana w ramach legalności i legitymizacji, prywatności 
i publiczności) i wreszcie kwestia pluralizmu. Całość dopełniają 
wskazówki bibliograficzne oraz wskazówki dotyczące głównych osi 
lektury dzieł Habermasa. Do tego dodał autor słownik najważniej‑
szych pojęć. Kluczowe elementy wykładu zostały dodatkowo ujęte 
w formie ramek, w których precyzyjnie wyjaśniono najważniejsze 
punkty zwrotne filozofii Habermasa. Dupeyrix nie tylko referuje 
poglądy niemieckiego filozofa, ale też interpretuje je, dodaje swoje 
własne idee – są to wielkie walory tej pracy.
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Alain Badiou: Le siècle. Paris: Éditions du Seuil, 2005, ss. 180.
Książka światowej sławy francuskiego filozofa Alaina Badiou, 
nauczającego w paryskiej École nermale superieure, zatytułowana 
Le siècle [Wiek], została wydana po raz pierwszy we Francji w roku 
2005. Dzieła Badiou były już z powodzeniem przekładane na język 
polski i są stale obecne w dyskursie nauk humanistycznych. 
Wywód w tej książce jest oparty na lekturach Badiou. A co czyta 
filozof? Literaturę, przede wszystkim literaturę (takich autorów, jak 
Louis Aragon, Yves Bonnefoy, Bertold Brecht, André Breton, Paul 
Celan, Paul Eluard, Jean Genet, Ossip Mandelstam, Fernando Pes‑
soa, Paul Valéry) i filozofię (tu wymieniane są takie oto nazwiska: 
Michel Foucault, Georg Wilhelm Hegel, Martin Heidegger, Jean ‑Paul 
Sartre), a obok nich, co tylko pozornie może się wydawać szoku‑
jące, pisma Mao Tse ‑tunga (Zagadnienia strategii wojny rewolucyjnej 
w Chinach, Zagadnienia wojny i strategii). To ogromny walor książki, 
w której literatura staje się dokumentem czasu i traktowana jest 
jako bezsprzeczne źródło sensów wpływających bezpośrednio na 
rzeczywistość i kształtujących ją. 
Wskazane interteksty pozwalają Badiou czytać XX wiek, uczynić 
go tekstem do przeczytania – wiek XX jako wiek przeklęty, wiek 
totalitaryzmów, utopijnych i zbrodniczych ideologii, pustych iluzji, 
ludobójstwa i abstrakcji podstawianej w miejsce demokratycznego 
realizmu. Jak należy się spodziewać, pod piórem Badiou XX wiek 
zostaje odarty z  wszelkich praktyk, które usiłowały go mitologi‑
zować (na s. 234 znajdziemy w  tej sprawie znaczące określenie 
„pathétique grand récit”). Kwestią najważniejszą w tej książce jest 
wskazanie filozofii współczesnej jednego z  możliwych, odmien‑
nego sposobu myślenia o XX wieku: chodzi przede wszystkim o to, 
że przedmiotem filozofii analizującej XX wiek nie powinno być 
to, co wydarzyło się w XX wieku (to zbyt banalne i za proste dla 
tego filozofa), ale to, w jaki sposób się o tym wieku myślało (na s. 
13, wykładając swoją metodę, wypowiada Badiou znaczące słowa: 
„w jaki sposób ubiegły wiek przemyślał swoją myśl, w jaki sposób 
zidentyfikował myślącą pojedynczość z jej relacją do historyczności 
myśli”). Aby odpowiedzieć na te zasadnicze pytania, Badiou łamie 
wszelkie zakazy, które mogłyby ograniczać rozwój myśli. W  ten 
sposób rodzą się w książce pytania, które tradycyjna myśl filozo‑
ficzna, polityczna i  socjologiczna skrzętnie omija. Badiou prowo‑
kuje, narusza normy i reguły. „Jaka była myśl nazistów? Co myśleli 
naziści?” (s. 13). Stawia pytania szokujące i  omijane przez myśl 
demokratyczną, ale jednocześnie słuszne, bo nie można zrozu‑
mieć istoty rzeczy, poddając ją stłumieniu, odrzuceniu. Powszechną 
w  XX wieku praktyką myślenia o nazizmie było jego wypieranie, 
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unicestwianie, odmawianie mu prawa do istnienia, wbrew temu, 
że przecież niestety istniał.
Badiou potrafi być nadzwyczaj kontrowersyjny, ale zapisuję to 
zdecydowanie na jego korzyść – to jeszcze jeden element przema‑
wiający za koniecznością przełożenia i opublikowania tej książki, 
która odznacza się radykalnością i bezkompromisowością myśli: 
„Moje stanowisko wobec tej patetycznej wielkiej opowieści o osta‑
tecznej walce humanistycznej demokracji przeciw barbarzyńskiej 
religii odznacza się zaskakującą prostotą: Bóg religii monoteistycz‑
nych już od dawna nie żyje, co najmniej od dwustu lat, a człowiek 
humanizmu nie przetrwał w XX wieku”. Do tego fragmentu dodany 
jest przypis, w którym autor powołuje się na przekład jego książki 
Court traité d’ontologie transitoire wydanej w Niemczech pod tytułem 
Gott ist tot. Rozwijając myśl o śmierci Boga, zmierza do sformułowa‑
nia anarchistycznej – jak sam ją określa – maksymy określającej XX 
wiek: „Ni dieu ni homme” („Ani boga, ani człowieka”). 
Radykalizm myśli Badiou wymierzony jest przeciw wszelkim 
modelom myślenia, które zafałszowują historię i współczesność – 
na tym polega wielkie znaczenie jego idei.
Książka jest miejscami mocno kontrowersyjna, jak się wyraziłem 
wcześniej, jednak warto ją poznać choćby po to, aby wziąć udział 
w toczącej się bezustannie dyskusji na temat kształtu współczesno‑
ści, ale i po to, aby tę współczesność lepiej zrozumieć.
Jacques de Saint ‑Victor: Il faut sauver le petit ‑bourgeois. Paris: Éditions PUF, 
2009, ss. 120.
Il faut sauver le petit ­bourgeois [Trzeba ocalić drobnomieszczanina] to 
praca napisana przez historyka prawa Jacques’a de Saint ‑Victora 
(wykładowca na paryskiej Sorbonie, Paris VIII), eseistę, byłego kro‑
nikarza i krytyka literackiego „Le Figaro”. Została wydana nakła‑
dem wydawnictwa PUF w serii „La condition humaine” [„Dola Czło‑
wiecza”]. Saint ‑Victor specjalizuje się w historii prawa, ale jako 
pilny obserwator codzienności dokonuje w swojej książce wnikli‑
wej i porywającej analizy socjologicznej. Książkę tę warto przeczy‑
tać z wielu powodów. Jednym z najważniejszych jest to, że mamy tu 
do czynienia ze znakomitą analizą kondycji drobnomieszczaństwa 
w świecie współczesnym. Takich analiz po prostu nie ma, a problem 
nowego drobnomieszczanina, jak dowodzi autor, jest niezwykle zło‑
żony i fascynujący. Praca stanowi analizę socjologiczną, uwzględ‑
niającą różnorodne aspekty codzienności francuskiej, ale w gruncie 
rzeczy także codzienności w każdym miejscu świata, gdzie istnieje 
drobnomieszczaństwo. Sytuację społeczną tej klasy, jak mogłoby 
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się pozornie zdawać, omawiano na wszelkie sposoby i wielokrot‑
nie, ale nie tak, jak uczynił to Saint ‑Victor, który analizuje w swojej 
książce obserwacje ostatnich lat i pokazuje zupełnie nowe oblicze 
drobnomieszczaństwa.
Praca układa się w systemowy, ale przewrotny i dowcipny wywód, 
który zaczyna się od dosyć oczywistego stwierdzenia, że drobno‑
mieszczanie nie mają „dobrych notowań”. Dla lewicy drobnomiesz‑
czanin jest ucieleśnieniem hańby zachodniej cywilizacji (ukazuje 
się go jako „macho”, rasistę itd.). Dla prawicy zaś jest wcieleniem 
tchórza, hipokryty, bezmyślnego naśladowcy, korporatysty. Saint‑
 ‑Victor wysuwa tezy szokujące, ale mimo to takie, które po namyśle 
trzeba uznać za słuszne: drobnomieszczanin jest obecny wszędzie 
tam, gdzie nie ma biedy i gdzie dobrobyt jest relatywny, a więc nie‑
mal wszyscy jesteśmy drobnomieszczanami!
Analizując ideologię, która przekształciła światową ekonomię 
w ostatnich trzydziestu latach, Saint ‑Victor stwierdza, że w kon‑
sekwencji kryzysu z roku 2009 ta ogromna klasa społeczna (jego 





The author refers to a noble tradition of speech which has been rarely dealt with recently, 
namely a critical review of the latest books in the market of humanist books abroad (in 
France to be more specific). He pays attention to 5 books, the first of which is a work 
by Arambourou‑Mélèse devoted to a psychoanalysis in the context of the person of 
Don Juan. The author of the book polemicizes with Freud’s thought and concludes 
that it is a debt, not guilt that is a decisive factor in social relationships. Two manual‑
popularising books that were discussed further show an accessible and full of innova‑
tive ideas lecture of de Saussure’s and Habermas’ thought. Especially recognized is the 
book by Alain Badiou, already‑acknowledged in Poland,  devoted to the 20th century. 
He presents various ways of thinking about this century, even provokingly asks about 
the Nazist thought only to claim in the end that  it was a century in which neither a former 
religious order nor a newer humanist order survived the test of the history. Finally, in final, 
the author points to a clever work by de Saint‑Victor containing a defense of the lower 
middle class. The character, condemned by everyone,  is perceived as a hidden identity 




L’auteur rappelle une forme noble d’énonciation, présentée rarement aujourd’hui  : 
il s’agit d’un compte‑rendu des nouveautés sur le marché de livres du domaine de 
sciences humaines à l’étranger (dans ce cas concret en France). Il attire l’attention sur 
cinq livres dont la premier, écrit par Arambourou‑Mélèse, est consacrée à la psycha‑
nalyse dans le contexte du personnage de Don Juan. L’auteur du livre entretient une 
polémique avec la théorie de Freud et constate que c’est la dette et non la peine qui 
décide des relations sociales. Dans les deux livres‑manuels de vulgarisation, décrits 
ensuite, nous pouvons trouver une exposition approchable et non dépourvue des ac‑
cents innovateurs des concepts de de Saussure et d’Habermas. Le livre d’Alain Badiou, 
connu déjà en Pologne, consacrée au XXe siècle, mérite une appréciation particulière. 
Le philosophe présente de différentes façons de penser de ce siècle, même interroge 
de manière provocante sur la pensée nazie, pour constater à la fin que durant ce siècle 
ni l’ordre religieux ancien ni un ordre humaniste plus récent n’ont pas passé un examen 
sévère de l’histoire. L’auteur décrit enfin un travail amusant de Saint‑Victor qui contient 
une défense du petit bourgeois. Ce héros du livre, communément condamné, apparaît 
comme une identité camouflée de la plupart de personnes lisant cette oeuvre.
